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Eduardo Halfon escribe el enfrentamiento

al padre por la literatura

ALFONSO LOPEZ ALFONSO

Eduardo Halfon (Guatemala, 1971) es uno de los es-
critores latinoamericanos mas prometedores de su ge-
neracion. Autor de novelas y relatos en los que el ori-
gen de los personajes reviste una importancia trascen-
dental, como en Clases de hebreo, El boxeador pola-
co o La pirueta, es un experto ensamblador de vida y
literatura muy consciente de que “unos corren del mun-
do del padre mientras otros lo claman y piden a gritos”.
Ambas cosas al mismo tiempo parece hacer el narra-
dor de Saturno, breve novela—una de las primeras de
este autor— que en muy cuidada edicién de Jekyll &
Jill aparece por primera vez en Espafia.

El mondlogo interior de un hijo, dedicado a la lite-
ratura contra la voluntad de un padre dictatorial e in-
diferente, permite recorrer al lector los mds variados
paisajes del suicidio. “Huyo escribiendo, padre”, afir-
ma el hijo que freudianamente intenta librarse de su pa-
dre, matdndolo metaféricamente al emprender el via-
je de la literatura. Es clara la identificacién con Franz
Kafka o incluso con Gregorio Samsa, su personaje mds
célebre: “Manteniamos una relacién civil porque
nuestra diplomacia asf lo requeria, porque no tenfamos
el valor para admitir nuestra creciente desidia, nues-
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tro fracaso. Nos ignorabamos. Su presencia sélo la per-
cibia cuando me insultaba. Como un bicho, usted me
insultaba. ;Lo recuerda, padre? Siempre me fue in-
comprensible su completa frialdad hacia el sufrir y la
vergiienza que podia causarme con sus palabras”.
Para este viaje hacia la aniquilacion, las alforjas van
cargadas de escritores suicidas: Klaus Mann ingirien-
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do una dosis letal de somniferos; Sylvia Plath con la
cabeza metida en el horno mientras sus hijos duermen
en el cuarto de arriba; Ernest Hemingway descerrajan-
dose un tiro con su escopeta de doble barril; Virginia
Woolf adentrandose en el rio Ouse, con su abrigo y su
piedra; Hart Crane arrojandose a la inmensidad del
océano; Hunter S. Thompson sentado ante su maqui-
na de escribir, justo antes de dispararse en la cabeza;
Alfonsina Storni entrando al mar; Constance Fenimo-
re Woolson arrojandose febril por la ventana para su-
frir después una dura agonia; Leopoldo Lugones ingi-
riendo arsénico; Emilio Salgari abriéndose la gargan-
ta con un cuchillo; Yukio Mishima asaltando el com-
plejo Ichigaya en compaiiia de cuatro alumnos para
después rasgarse las entrafias; Paul Celan, Cesare Pa-
vese, Yasunari Kawabata, Georg Trakl, Stefan Zweig,
Primo Levi y un largo etcétera. Si, personas con un ta-
lento especial para la literatura y una tremenda inca-
pacidad para soportar la dureza de la existencia, per-
sonas que se ven abocadas a ese callejon sin salida al
final del cual en unas ocasiones las espera Tanatos, en
otras sus hermanas las Keres.

“Usted, padre, también se burlaba de mi trabajo li-
terario. Le parecia a usted ridiculo que su hijo preten-
diese ganarse la vida escribiendo. Se avergonzaba us-
ted de mi vocacion. A sus amigos les solia mentir. ;Lo
recuerda, padre? (...) No lloré su muerte. ;Lo sabia?
Usted me ensefi6 a no llorar, padre. Hay tantas voces.
Una sinfonia de voces, padre, eso son, eso somos. So-
mos, en fin, las voces que escuchamos”.

Para el narrador de Saturno esas voces de la litera-
tura supondran un intento de huida antes de ser defi-
nitivamente devorado por la alargada sombra del pa-
dre: “Usted se marcho sin jamds haber estado. Usted
me abandond, padre, no el dia de su muerte, sino el dia
de mi nacimiento”.

AL ANTILARD

to somos inmunes a la profunda
influencia de los pardsitos. Por
ejemplo, los microbios en nues-
tro intestino influyen en nuestras
emociones y en el mismo fun-
cionamiento del cerebro. Y los
gérmenes provocadores de res-
friados o gripes son capaces de
modificar nuestra conducta, in-
cluso antes de la aparicién de
sintomas visibles. Este libro re-
coge una minuciosa investiga-
cion de Kathleen McAuliffe, pe-
riodista especializada en temas
cientificos, sobre los ultimos
descubrimientos acerca de para-
sitos y otros microoganismos
que nos influyen.

Yo soy yo y mis paréasitos

Manuel Ruiz del Corral aporta
una novedosa vision de la tecnolo-
gia y de la profunda transforma-
cion que esta trae consigo desde
una perspectiva humanista, rei-
vindicando un papel menos super-
ficial y mas reflexivo sobre la im-
portancia de las personas y sus va-
lores mas esenciales, ante una re-
volucién tecnoldgica que ha alcan-
zado ya a todas las esferas de la vi-
da cotidiana del ser humano. Nos
hemos convertido en “seres digita-
les” ya que el uso de la tecnologia
en nuestra sociedad ha alcanzado
cotas muy altas en los ultimos
afios, de hecho ya hay una fronte-
ramuy difusa entre entretenimien-
to y adiccion a la tecnologia.

Ser digital

Mi otra mitad es la segunda no-
vela de la escritora y abogada
Carmen Cérdenas. Se trata de un
libro de segundas oportunidades,
que transcurre durante la segunda
mitad del siglo XX, en la Espana
de las privaciones y el tesén. La
trama se centra en la protagonista
principal, Victoria, a los 16 afios.
Su madre, Amalia Blesa, le cuen-
ta su historia y que, mientras tra-
bajaba como sirvienta, surgi6 el
amor con Gabriel, el hijo de la fa-
milia Salcedo, quedando embara-
zada. Nace entonces en lajoven la
inquietud por conocer a su fami-
lia paterna y, mds tarde, la deter-
minacién para luchar por el reco-
nocimiento legal de su filiacion.
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Una mujer en la madurez, hu-
yendo de una ruptura sentimental,
regresa al pueblo donde nacié y
crecié, y que abandoné hace ya
mds de veinte afios. Noche, su pe-
rra, la acompafia en este viaje de
reencuentros con su familia, con
el entorno, consigo misma. Y en-
tonces, inesperadamente, aparece
Luz. A su lado redescubre el que
fuera su hogar, la taza metélica
del padre, su libro de oraciones, el
delantal colgado de la pared de la
cocina, la fotografia de 1a madre
ausente y los lugares que marca-
ron su infancia como la ermita de
Santa Magdalena o la playa. Ahi
siempre estd Luz, la adolescente
que lo inunda todo.

Luz

Nacidos en Lodz —Ila capital de la in-
dustria textil polaca— los gemelos Ashke-
nazi, Simja y Yankev, son tan opuestos co-
mo Cainy Abel. Simja, menudo, inteligen-
te y calculador, estd dispuesto a alcanzar la
prosperidad a cualquier precio; Yéankev,
apuesto y encantador aunque no tan astu-
to, es compasivo y tolerante. La llegada de
la industrializacion, el capitalismo y la lu-
chade clases a la ciudad terminard enfren-
tandolos, y las fuerzas del amor y la histo-
rialos separardn irremisiblemente. Con es-
tanovela, comparable alas de Zola y Tols-
t61, Singer alcanz6 la madurez narrativa al
entretejer el destino de sus personajes y las
vicisitudes de la historia en una vivida re-
creacion del convulso siglo transcurrido
desde la Revolucién Industrial hasta la
Gran Guerra y la Revolucion rusa.
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